El árbol simboliza el eje que une los tres niveles del mundo. Sus raíces alcanzan el subsuelo, su tronco ocupa la tierra y su copa llega al cielo: es lo único visible que está en los tres sitios a la vez, y de esa posición derivan casi todos los demás significados que se le atribuyen.
Ese papel no es exclusivo de ninguna cultura. Aparece en el Yggdrasil nórdico, en el ashvattha de los textos védicos, en los dos árboles del Edén y en los bosques sagrados de media Europa antigua. Y en varias tradiciones aparece además invertido: con las raíces arriba.
| Significado central | El eje que comunica cielo, tierra y subsuelo |
|---|---|
| Significados derivados | Longevidad, renovación, linaje, conocimiento, firmeza |
| Raíz indoeuropea | *deru-, «ser firme, sólido, constante»; de ahí también duro, durar y durable |
| Variante notable | El árbol invertido, con las raíces en el cielo |
| Ninfas del árbol | Dríades; las hamadríades mueren cuando cae el árbol al que están unidas |
| En el Edén | Dos árboles distintos: el de la vida y el del conocimiento del bien y del mal |
Árbol, firmeza y verdad
Hay un dato lingüístico que ilumina buena parte del simbolismo del árbol antes de entrar en ninguna mitología. La raíz protoindoeuropea reconstruida *deru- significa «ser firme, sólido, constante», y desarrolló sentidos especializados de madera y de árbol. De esa raíz salen dos familias de palabras que hoy parecen no tener nada que ver.
Por un lado, los nombres del árbol: el griego drys, roble; el sánscrito dru y daru, árbol y madera; el irlandés antiguo daur y el galés derwen, roble; el inglés tree. Por otro, las palabras que expresan solidez y permanencia: en español duro, durar, durable, endurecer; en inglés, true, verdadero, y trust, confianza. También pertenecen a la familia de dendro-, dríade y drupa.
El inglés antiguo llegó a usar la misma palabra, treow, para «árbol» y para «verdad». La asociación no es un juego posterior: quien nombró al árbol lo nombró por lo que no cede. Es la base material de casi todo lo que después se dirá del símbolo.
El eje del mundo
El significado central del árbol es posicional, no moral: ocupa a la vez los tres pisos del cosmos. Las raíces bajan al reino de los muertos, el tronco está en el mundo de los vivos y la copa alcanza el de los dioses. Ningún otro ser visible hace eso.
De ahí que sirva como vía de tránsito. En el Yggdrasil nórdico, los nueve mundos se disponen en torno al árbol y por él circulan los seres que van de uno a otro: una ardilla lleva mensajes entre el águila de la copa y el dragón de las raíces. En la tradición budista, el príncipe Siddhartha alcanza el despertar sentado bajo un árbol, no en un templo. Y el árbol cabalístico de la vida organiza las emanaciones divinas en un diagrama arbóreo por el que lo divino desciende hacia el mundo material.
La consecuencia práctica de esa posición es el culto en bosques y no en edificios. Los pueblos germánicos, célticos y bálticos celebraban en arboledas consagradas, y el propio vocabulario lo refleja: el latín nemus y el lucus designaban recintos boscosos de carácter sagrado. Cuando el árbol es el eje, el templo sobra.
El árbol invertido
Hay una variante del motivo que casi nunca aparece en los repertorios de simbolismo y que es la más interesante: el árbol con las raíces arriba y las ramas abajo. En latín se lo llama arbor inversa.
Está en los textos védicos. El Rig Veda lo menciona en el himno 1, 24, 7. El Katha Upanishad lo describe como un árbol eterno llamado ashvattha, con la raíz en lo alto y las ramas extendidas abajo, y precisa que esa raíz luminosa es Brahman, la realidad suprema, y que todo lo que existe está enraizado en ese punto. Y la Bhagavad Gita lo retoma en su capítulo 15, versículo 1, donde Krishna describe un ashvattha imperecedero cuyas hojas son los himnos védicos, y añade que quien conoce ese árbol conoce los Vedas.
La lógica de la inversión es coherente. Si lo real está arriba y el mundo material es su despliegue, entonces la raíz —el origen, aquello de lo que todo se nutre— tiene que estar en lo alto, y las ramas, que son lo derivado y lo cambiante, abajo. El árbol invertido no es un árbol raro: es un diagrama de la causalidad. Con la misma estructura funcionan hoy los organigramas y los árboles genealógicos, que se dibujan también con la raíz arriba.
El motivo no es solo indio. Platón, en el Timeo, describe al ser humano como una planta celeste, con las ramas en la tierra y las raíces en el cielo. Dos tradiciones que no comparten fuente llegan a la misma figura.
Los dos árboles del Edén
Conviene una precisión sobre el relato bíblico, porque se confunde con mucha frecuencia. Génesis 2,9 enumera dos árboles en medio del jardín, no uno: el árbol de la vida y el árbol del conocimiento del bien y del mal. Son distintos y cumplen funciones distintas.
La prohibición recae únicamente sobre el segundo. El árbol de la vida no está prohibido en ningún momento del relato: permanece accesible mientras la pareja habita el jardín. Es después de la transgresión cuando el acceso se cierra, y el motivo que el texto declara es impedir que el ser humano coma también de él y viva para siempre en la condición en que ha quedado. Ese cierre y la espada de fuego que lo custodia se tratan en el artículo del blog sobre la espada flamígera.
La distinción importa porque los dos árboles significan cosas opuestas. Uno ofrece permanencia; el otro, discernimiento. El relato los separa deliberadamente, y fundirlos en un solo «árbol prohibido» borra justamente lo que el texto quería decir.
El árbol talado
Si el árbol es el eje, talarlo es un acto de sentido inverso, y así se usó. La cristianización del norte de Europa incluyó la tala deliberada de árboles consagrados, en operaciones que eran a la vez demostración y argumento: derribar el árbol sin sufrir castigo divino probaba que el dios que lo protegía no respondía.
El símbolo, sin embargo, no se abandonó sino que se transfirió. La cruz se designa en la himnografía latina como árbol, arbor, y en la literatura medieval se desarrolla la idea de que el madero de la crucifixión procede del árbol del Edén, con lo que el instrumento de la muerte y el árbol del origen quedan unidos en una sola pieza de madera. La misma operación se observa en la serpiente crucificada, donde el asta bíblica se convierte en cruz.
El árbol que fue un cuerpo
Hay una familia entera de relatos en los que un árbol no es un árbol, sino alguien. Las Metamorfosis de Ovidio recogen veintitrés transformaciones vegetales, y en casi todas el árbol conserva algo de la persona que fue: Dafne huye de Apolo y se convierte en laurel mientras él siente latir aún el corazón bajo la corteza; las hermanas de Faetón, las Helíades, se vuelven álamos y su llanto endurecido es el ámbar; Cipariso, inconsolable por haber matado sin querer a su ciervo, pide llorar para siempre y se vuelve ciprés; Mirra se convierte en el árbol que lleva su nombre y sigue destilando lágrimas, que son la mirra.
El símbolo que sostiene a toda esa familia es preciso: el árbol es un cuerpo que dura. Lo que en la persona era pasajero —el dolor, la huida, el llanto— queda fijado en una forma que no muere con ella.
Filemón y Baucis
Dos dioses recorren de incógnito una comarca de Frigia pidiendo hospedaje, y mil casas les cierran la puerta. Solo los reciben un matrimonio viejo y pobre, Filemón y Baucis, que llevan juntos toda la vida en una choza de cañas y no tienen criados: son los dos el servicio y los dos los amos. Les dan lo que tienen. Durante la comida notan que la jarra de vino se rellena sola, y entienden ante quiénes están.
Los dioses los sacan de la casa, anegan la comarca que los había rechazado y convierten la choza en un templo. Cuando les ofrecen lo que quieran pedir, los dos ancianos piden dos cosas: ser los guardianes de aquel templo, y morir en el mismo instante, para que ninguno tenga que ver la tumba del otro ni enterrarlo.
Ya muy viejos, delante de las gradas del templo, mientras conversan sobre lo que les ha pasado, Baucis ve que a Filemón le brotan hojas, y Filemón ve lo mismo en Baucis. Alcanzan a despedirse antes de que la corteza les cubra la boca. Él quedó convertido en roble y ella en tilo, uno junto al otro, y quienes pasaban por allí colgaban guirnaldas en sus ramas (Metamorfosis VIII, 611-724).
Erisicton
Inmediatamente después, Ovidio cuenta el reverso exacto. En un bosque consagrado a Ceres había un roble enorme, tan grande él solo como una arboleda entera, con cintas votivas, tablillas y guirnaldas colgadas del tronco por quienes habían visto cumplidos sus deseos. Erisicton ordenó talarlo. Como sus hombres vacilaban, tomó él mismo el hacha.
Del corte manó sangre. Uno de los presentes intentó detenerlo y Erisicton lo decapitó. Desde el interior del tronco habló entonces la ninfa que habitaba el árbol para anunciarle que el castigo estaba cerca, y el roble cayó.
Ceres envió contra él al Hambre. Erisicton empezó a comer sin poder saciarse jamás: cuanto más comía, más hambre tenía. Consumió su hacienda entera, vendió a su propia hija para seguir comprando comida, y al final, sin nada que llevarse a la boca, se devoró a sí mismo (Metamorfosis VIII, 725-878).
Las dos historias están colocadas seguidas y dicen lo mismo desde los dos lados. Quien recibe bien a un huésped acaba convertido en árbol; quien derriba un árbol acaba consumido por un apetito que no se llena. En ambas, el árbol es la unidad con la que se mide lo que vale una conducta.
Las dríades
La ninfa que habla desde el tronco del roble de Ceres corresponde a una figura con nombre propio y con una regla asociada. Las dríades son las ninfas de los árboles, y entre ellas se distingue a las hamadríades, cuya vida está unida a la de un árbol concreto. Nacen con él y mueren cuando el árbol cae.
Esa creencia convierte la tala en algo distinto de un trabajo. Si en cada árbol hay una vida que depende de él, cortarlo no es recolectar sino matar, y de ahí que los relatos que lo narran terminen siempre en castigo. Es la formulación más económica de todo el simbolismo del árbol: no que se le parezca a un cuerpo, sino que sea uno.
El catálogo de los árboles
En el libro X de las Metamorfosis hay una escena que funciona como inventario del simbolismo arbóreo antiguo. Orfeo, tras perder por segunda vez a Eurídice, se sienta en una colina pelada y canta; y los árboles, uno tras otro, se acercan a escucharlo y le dan sombra. Ovidio los nombra con el rasgo por el que cada uno se reconoce.
- El roble de Júpiter, el de Dodona, y la encina cargada de bellotas.
- Los álamos, que son las hermanas de Faetón.
- El laurel, al que llama virgen, por Dafne.
- El fresno, «usado para las lanzas».
- La palma, «premio del vencedor».
- El tilo blando, el haya, el avellano quebradizo, el abeto, el plátano, el arce de muchos colores, el sauce que vive junto al río, el boj siempre verde, el tamarisco, el mirto, la hiedra que se enrosca, el olmo que sostiene la vid, y el madroño cargado de fruto rojo.
Los atributos no son decorativos: cada uno remite a un uso o a un relato. El fresno es la lanza porque su madera es recta y resistente; la palma es el premio porque con ella se coronaba a los vencedores; el laurel es virgen porque Dafne huyó. El simbolismo de cada especie, en las fuentes antiguas, sale del oficio y del mito, no de una lista de cualidades abstractas.
La escena termina con el ciprés, y Ovidio se detiene en él para contar quién era antes de ser árbol. Es el modo en que el poema cierra el círculo: el catálogo de especies es, en realidad, un catálogo de historias.
Los significados derivados
De la posición del árbol como eje se desprenden los sentidos que hoy se le atribuyen con más frecuencia, y todos tienen una base observable:
- Longevidad y firmeza. El árbol sobrevive a quien lo planta. Es el rasgo que la etimología ya recogía.
- Renovación. El caducifolio pierde la hoja, parece muerto y rebrota. La muerte aparente seguida del retorno es una estructura que el árbol ofrece cada año.
- Linaje. El vocabulario del parentesco es arbóreo en muchísimas lenguas: raíz, rama, tronco, injerto. Un árbol genealógico se dibuja porque la forma sirve para representar la descendencia.
- Conocimiento. La asociación viene por dos vías: el árbol del conocimiento del relato bíblico, y la figura del sabio que enseña bajo un árbol, presente en varias tradiciones.
- Fertilidad y sustento. Da fruto sin ser sembrado cada año, lo que en economías agrícolas lo convertía en fuente estable frente al cultivo anual.
Errores frecuentes
«El árbol de la vida es el árbol prohibido del Edén»
Es la confusión más extendida sobre este símbolo. Génesis 2,9 nombra dos árboles distintos en medio del jardín, y la prohibición recae solo sobre el del conocimiento del bien y del mal. El árbol de la vida no se prohíbe: se vuelve inaccesible después, y por una razón que el texto explicita. Fundir los dos convierte un relato con dos objetos en uno con uno solo, y con ello se pierde la oposición entre permanencia y discernimiento que el pasaje establece.
«Druida significa el que conoce el roble»
Es una de las dos lecturas posibles y suele darse como si fuera la única. Esa versión descompone la palabra en la raíz del roble más *wid-, ver o saber. Pero otra corriente, que recoge entre otros el Online Etymology Dictionary, parte del sentido primario de *deru- —firme, sólido— y traduce el término como «vidente fuerte». Las dos explicaciones siguen conviviendo y no hay manera de decidir entre ellas con lo que se conserva.
«El árbol invertido es una invención esotérica moderna»
La figura está en textos antiguos y bien localizados: Rig Veda 1, 24, 7; Katha Upanishad; Bhagavad Gita 15, 1; y, por otra vía, el Timeo de Platón. Su circulación en la literatura esotérica reciente es posterior y no anula la antigüedad del motivo.
Preguntas frecuentes
¿Qué simboliza el árbol?
El eje que une los tres niveles del mundo. Sus raíces alcanzan el subsuelo, su tronco ocupa la tierra y su copa llega al cielo, de modo que es lo único visible que está en los tres sitios a la vez. De ahí derivan sus demás significados: longevidad, renovación, linaje y conocimiento.
¿Qué es el árbol invertido?
Un árbol con las raíces arriba y las ramas abajo. Aparece en el Rig Veda, en el Katha Upanishad y en la Bhagavad Gita, donde se llama ashvattha y tiene los himnos védicos por hojas. Platón describe algo semejante en el Timeo al llamar al ser humano una planta celeste.
¿El árbol de la vida es el árbol prohibido del Edén?
No. Génesis 2, 9 enumera dos árboles distintos en medio del jardín: el árbol de la vida y el árbol del conocimiento del bien y del mal. La prohibición recae sobre el segundo. El acceso al primero se cierra solo después, tras la expulsión.
¿Por qué árbol y verdad tienen la misma raíz?
Porque la raíz indoeuropea reconstruida deru significa firme, sólido y constante, y de ella salen tanto las palabras para árbol y madera como las que expresan fidelidad y duración. En español dio duro, durar, durable y endurecer; en inglés, tree y true.
¿Qué mitos cuentan que una persona se convirtió en árbol?
Las Metamorfosis de Ovidio reúnen veintitrés transformaciones vegetales. Dafne se vuelve laurel huyendo de Apolo; las hermanas de Faetón, álamos cuyo llanto endurecido es el ámbar; Cipariso, ciprés; Mirra, el árbol que lleva su nombre. Y Filemón y Baucis, un matrimonio anciano, se convierten en roble y tilo, uno junto al otro, tras pedir morir en el mismo instante.
Fuentes
Fuentes antiguas
- Rig Veda 1, 24, 7; Katha Upanishad; y Bhagavad Gita 15, 1, sobre el árbol ashvattha de raíces arriba y ramas abajo, con los himnos védicos por hojas.
- Platón, Timeo, donde describe al ser humano como planta celeste con las raíces en el cielo.
- Génesis 2, 9, que enumera los dos árboles del jardín, y Génesis 3, 22-24, sobre el cierre del acceso al árbol de la vida.
- Ovidio, Metamorfosis: Dafne y el laurel (I); las Helíades y los álamos (II); Filemón y Baucis (VIII, 611-724); Erisicton y el roble de Ceres (VIII, 725-878); Dríope y el loto (IX); el catálogo de árboles que acuden a Orfeo, Cipariso y el ciprés, Atis y el pino, Mirra y su árbol (X). Texto completo en Project Gutenberg, ebook 26073. gutenberg.org
Referencias modernas
- Online Etymology Dictionary, entradas «*deru-», «tree» y «druid», sobre la raíz indoeuropea y sus dos familias de derivados. etymonline.com
- Art & Theology, sobre la arbor inversa y sus localizaciones en el Katha Upanishad, la Bhagavad Gita, el Rig Veda y el Timeo. artandtheology.org
- Hindu Blog, «Symbolism of the Inverted Tree in Hinduism», sobre el árbol cósmico invertido y su lectura como imagen de la causalidad. hindu-blog.com
- Order of Bards, Ovates & Druids, sobre las dos etimologías propuestas para «druida». druidry.org