El Cíclope y Polifemo: mito, origen real y simbolismo

El cíclope es el gigante de un solo ojo de la mitología griega, y detrás de ese rasgo compartido se esconden tres tradiciones distintas y prácticamente sin relación entre sí: los tres hermanos herreros que forjaron el rayo de Zeus, los pastores primitivos de la Odisea —entre ellos Polifemo, el más famoso de todos— y los constructores legendarios a los que se atribuyeron las murallas de piedra de Micenas.

El más célebre, Polifemo, no es recordado solo por su tamaño ni por su ojo único, sino por lo que hizo con un huésped que llegó a su cueva pidiendo ayuda: lo comió. Ese detalle, más que el ojo, es lo que convirtió su historia en una de las más contadas de toda la literatura griega.

Lábaro cántabro: origen, símbolo y significado

El lábaro cántabro, o lábaru cántabru, es una bandera púrpura con un tetrasquel dorado que, desde la Transición, representa la identidad del pueblo cántabro, sin ser la enseña oficial de Cantabria. Su diseño combina un antiguo estandarte militar romano, el cantabrum, con los crecientes lunares grabados en las estelas prerromanas de Barros. En 2016 el Parlamento regional lo reconoció como símbolo identitario, en una votación que dejó a la vista cuánto hay en él de arqueología y cuánto de construcción política reciente.

Lauburu: el símbolo vasco y su significado

El lauburu es una cruz de cuatro brazos curvos en forma de coma, trazada con compás, y es el símbolo más reconocible de la cultura vasca. Su nombre significa «cuatro cabezas» en euskera, de lau, cuatro, y buru, cabeza. En los caseríos donde se labró originalmente, funcionaba como signo protector de la puerta de entrada.

Casi todo lo demás que suele contarse sobre él es más reciente de lo que parece. Empezando por su nombre, que no es antiguo ni vasco: lo inventó un jesuita zamorano en 1684 para defender una teoría equivocada.

Afrodita: la diosa griega del amor y la belleza

Afrodita era la diosa griega del amor, el deseo y la belleza, aunque su competencia era mucho más ancha de lo que ese resumen sugiere: protegía a los navegantes, intervenía en la política de las ciudades y tenía advocaciones armadas. Su culto no nació en Grecia. Llegó de Oriente, y su santuario mayor estuvo siempre en Pafos, en la isla de Chipre.

De todos los olímpicos es la que más daño hace en los relatos, y casi nunca con sus manos. Afrodita no golpea: enciende un deseo en la persona adecuada y espera. Una guerra de diez años, una reina que se ahorca, un rey que se arranca los ojos y una ciudad entera reducida a cenizas empiezan todos con una decisión suya.

Ciervo, su símbolo y significado

El ciervo simboliza la renovación, la pureza y la mediación entre el mundo humano y lo divino. Su cornamenta, que cae y vuelve a crecer cada año, lo convirtió en emblema del renacimiento en casi todas las tradiciones que lo conocieron: animal consagrado a Artemisa en Grecia, imagen de Cristo en los bestiarios cristianos y mensajero de los dioses en Japón.

Pocos animales atraviesan tantas culturas sin perder ese núcleo. Y pocos arrastran también tanta confusión: la más extendida atribuye a los celtas manadas sagradas de renos, un animal que nunca habitó sus territorios.

El Pombero: mitología guaraní del señor de la noche

En los montes de Paraguay, del noreste argentino, del sur de Brasil y del oriente de Bolivia habita un ser al que casi nadie llama por su nombre. Le dicen Karai Pyhare, "el señor de la noche", por miedo a que decir "Pombero" en voz alta lo haga aparecer, como si el nombre fuera un llamado. Es, a la vez, el duende más temido y el más respetado de la mitología guaraní: castiga al cazador codicioso y al que habla mal de él, pero protege la casa y los animales de quien se gana su amistad con un poco de tabaco. Cinco siglos después de la conquista, sigue vivo en cuatro países y hasta le prestó su nombre a una de las figuras más oscuras de la historia política paraguaya reciente.

Apolo: simbolismo y mitología del dios griego

Apolo es, en la mitología griega, el dios de la profecía, la música, la medicina y el arco certero: el hijo de Zeus y Leto que nace en Delos, mata a la serpiente Pitón y funda el oráculo de Delfos. No fue, en cambio, un dios del sol desde el principio —esa identificación llegó siglos después—, y su símbolo más constante no es un disco solar sino una rama de laurel, ganada a un precio muy concreto: el amor que no consiguió.

Los griegos no lo veneraban por brillante ni por hermoso, aunque los poetas insistieran en ambas cosas. Lo veneraban porque encarnaba algo más difícil de representar que la fuerza o el deseo: la medida. Apolo cura, pero también manda la peste; profetiza, pero solo a través de una mujer poseída por un vapor que no controla del todo; ama la música, pero desuella vivo a quien pretende igualarlo tocando la suya. Cada mito de Apolo es, en el fondo, una lección sobre dónde está el límite y qué pasa cuando alguien —a veces el propio dios— lo cruza.

Martin pescador su símbolo y significado

El martín pescador es un ave de plumaje brillante y vuelo veloz que ha ocupado un lugar central en la imaginación de distintas civilizaciones. Mientras que en las tradiciones de Asia oriental se le considera un emblema de refinamiento y estatus cortesano, en la antigüedad grecolatina se transformó en la personificación de la devoción conyugal y de los breves periodos de paz en medio de la tempestad. A estas visiones se suma una rica tradición dentro del folclore cristiano europeo, su antiguo uso supersticioso como amuleto meteorológico y la profunda observación de su destreza cazadora por parte de los pueblos de Oceanía.

El ojo y su significado simbólico

Pocos símbolos son tan ambivalentes como el ojo. Por un lado, representa el poder de ver sin ser visto: la vigilancia constante de una divinidad, la mirada que todo lo abarca. Por otro lado, encarna el peligro de la mirada misma, capaz de dañar, paralizar o matar a quien la recibe. A lo largo de la mitología comparada, estas dos caras del mismo símbolo —el ojo que protege y el ojo que amenaza— se repiten una y otra vez, en tradiciones que no tuvieron contacto entre sí.

La codorniz: símbolo y significado en distintas culturas

La codorniz es un ave pequeña, migratoria y de vuelo bajo -rasgos que, en más de una tradición, se leyeron como signos de humildad, de un viaje arduo o de una provisión inesperada llegada desde muy lejos-. A diferencia de aves con simbolismo más unificado como el águila o el cuervo, la codorniz no tiene un significado único a través de las culturas: en la Biblia es, según el episodio, señal de cuidado divino o de castigo por la codicia; en Grecia, protagonista de un mito de metamorfosis ligado al nacimiento de dos de los dioses olímpicos más importantes; en Mesoamérica, una de las víctimas rituales más frecuentes, vinculada al mito de la creación del Sol; en Egipto, ni siquiera es un símbolo religioso, sino una letra; y en China, un juego de palabras convertido en emblema de paz.

La luna: significado y simbolismo en distintas culturas

Pocos cuerpos celestes acompañaron tan de cerca a la imaginación humana como la luna. Su ciclo de fases —visible a simple vista, repetido cada mes— la convirtió desde la Antigüedad en una de las primeras unidades de medida del tiempo, y en casi todas las tradiciones que dejaron testimonio escrito aparece asociada al ritmo de la vida: nacimiento, crecimiento, declive y renovación. Este artículo recorre cómo la mitología, la religión y el folclore de distintas culturas interpretaron ese ciclo, desde la Selene griega hasta el conejo lunar que China, Japón y los pueblos mesoamericanos vieron, cada uno por su cuenta, dibujado en su superficie.

Plutón y Pluto: el dios del inframundo y el de la riqueza

Plutón, hijo de Cronos y Rea, recibió como su parte del mundo la supervisión de las Regiones Infernales, situadas bajo la tierra, y fue nombrado dios de los muertos y también de las riquezas—porque todos los metales preciosos están enterrados en el seno de la tierra—. Conviene distinguir desde el principio a este Plutón, señor del inframundo, de otro dios de nombre casi idéntico, Pluto (o Ploutos), que personifica exclusivamente la riqueza y del que hablaremos al final: la confusión entre ambos es antigua y, como veremos, tiene una explicación.

La cigüeña: significado, simbolismo y el mito de los bebés

Junto con el águila y el ibis, la cigüeña destruye reptiles y serpientes, y es por tanto un ave solar: pertenece al cielo y combate a las criaturas de abajo. Pero, al mismo tiempo, es un ave ligada al agua y a los peces, y por ese camino se la asocia con las aguas primordiales de la creación—esas aguas de las que, según muchas mitologías, surge toda vida—. En esa doble naturaleza está la clave de su riqueza simbólica: la cigüeña une el cielo y el agua, el sol y el origen, y por eso es a la vez emblema de la luz, de la primavera y del nacimiento.