Serpiente crucificada: el emblema alquímico y su significado

La serpiente crucificada es un emblema alquímico que representa la fijación de lo volátil: el momento en que la materia inestable de la obra queda sujeta y deja de escaparse. La serpiente es esa materia; la cruz y los clavos son la operación que la inmoviliza. La imagen combina un motivo bíblico —la serpiente de bronce de Moisés— con el vocabulario de laboratorio de los alquimistas europeos.

Casi todo lo que circula sobre este símbolo lo presenta como un emblema antiquísimo asociado a Nicolás Flamel. Las dos cosas fallan por el mismo lado: el dibujo aparece documentado recién en 1612, en un libro que se publicó casi doscientos años después de que Flamel muriera, y que él nunca escribió.

La serpiente crucificada de un vistazo
También llamado Cruz de Flamel, cruz de la serpiente, serpiente crucificada
Significado alquímico La fijación de lo volátil: sujetar el Mercurio filosófico, materia inestable de la obra
Primera aparición documentada Livre des figures hiéroglyphiques, París, 1612
Raíz bíblica Números 21, 4-9, y 2 Reyes 18, 4: la serpiente de bronce llamada Nejustán
Etimología de Nejustán Hebreo nechushtán, sobre nachash, serpiente, y nechoshet, bronce o cobre
Lectura cristiana Juan 3, 14 compara la serpiente levantada en el asta con la elevación del Hijo del Hombre
Paralelos arqueológicos Serpiente de cobre de Timna (siglos XIII-XII a. C.) y serpiente de bronce de Meguido

Origen del nombre Nejustán

El objeto bíblico del que arranca todo se llama en hebreo nechushtán (נְחֻשְׁתָּן), y el nombre es un juego de palabras que en español se pierde por completo. Dos raíces hebreas suenan casi igual: nachash, serpiente, y nechoshet, bronce o cobre. La expresión que usa el libro de los Números —nachash nechoshet, serpiente de bronce— repite prácticamente la misma palabra dos veces.

Cuál de las dos raíces está detrás del nombre es materia discutida. La lectura tradicional lo entiende como despectivo: Ezequías habría llamado a la reliquia «un pedazo de bronce» para rebajarla. La International Standard Bible Encyclopedia objeta que Nejustán es un nombre propio y no un sustantivo común, y se inclina por derivarlo de nachash, con el sentido de «la Serpiente» por antonomasia: no un insulto, sino el nombre sagrado con el que la conocían quienes le quemaban incienso. Las dos lecturas siguen conviviendo en la bibliografía.

La serpiente de bronce en el desierto

El episodio está en el libro de los Números, capítulo 21. Los israelitas rodean el territorio de Edom en la última etapa de la travesía, la marcha se hace larga y la gente se queja: no hay pan, no hay agua, y la comida que tienen les da asco. La respuesta que narra el texto es nechashim serafim, serpientes abrasadoras —el mismo término, saraf, que en Isaías designa a los serafines—, cuya mordedura mata a mucha gente.

El pueblo reconoce la culpa y pide a Moisés que interceda. La instrucción que recibe es curiosa por lo indirecta: no que retire las serpientes, sino que fabrique una y la ponga en alto. Moisés funde una serpiente de bronce y la monta sobre un nes, un asta o estandarte. Quien había sido mordido y miraba hacia ella quedaba con vida. La cura no viene de retirar el peligro sino de mirarlo de frente, fijado en metal y puesto donde todo el campamento pudiera verlo.

Esa paradoja fue lo que llamó la atención de los comentaristas judíos posteriores, que se negaron a leer el pasaje como magia: la serpiente no cura, sostienen, sino que obliga a levantar la vista. El Evangelio de Juan recoge la escena por otro camino y la convierte en anuncio: «Y como Moisés levantó la serpiente en el desierto, así es necesario que sea levantado el Hijo del Hombre» (Juan 3, 14). Esa comparación es la que autoriza, siglos después, que un pintor cristiano ponga una serpiente sobre una cruz sin que la imagen resulte blasfema.

De remedio a ídolo: la destrucción

El segundo libro de los Reyes retoma el objeto muchos siglos más tarde, y lo hace en una sola frase demoledora. Entre las reformas del rey Ezequías de Judá figura esta: derribó los santuarios, rompió las estelas, cortó el poste sagrado y «hizo pedazos la serpiente de bronce que Moisés había hecho, porque hasta entonces los israelitas le quemaban incienso; la llamaban Nejustán» (2 Reyes 18, 4). La cronología del reinado está discutida: se lo sitúa entre 727 y 698 a. C. o entre 715 y 687 a. C. según la reconstrucción que se siga.

El dato que el versículo deja caer sin comentario es que el objeto había sobrevivido intacto durante siglos dentro del recinto del Templo de Jerusalén, y que en algún momento dejó de ser un recuerdo para convertirse en destinatario de culto. La reforma de Ezequías apuntaba a centralizar el culto en Jerusalén y a eliminar todo lo que compitiera con Yahvé; Nejustán cayó en la misma tanda que la Aserá y las estelas.

La tradición rabínica se hizo una pregunta obvia y la respondió con humor: si reyes reformadores anteriores como Asá y Josafat ya habían limpiado el país de ídolos, ¿cómo es que la serpiente seguía ahí? El tratado Ḥulín del Talmud (6b) contesta que la dejaron a propósito, para que a Ezequías le quedara también a él una buena obra por hacer. El culto tampoco terminó del todo: en los primeros siglos de nuestra era, un grupo gnóstico conocido como los naasenos —del propio nachash— siguió honrando a la serpiente como figura de la sabiduría divina.

Qué significa la serpiente crucificada en la alquimia

En el vocabulario de los alquimistas europeos, la serpiente designa la prima materia —la materia prima, la sustancia informe con la que arranca la obra, la misma que muerde su cola en el Ouroboros— y también al Mercurio filosófico, que no es el metal líquido del laboratorio sino el principio activo y escurridizo que hay que domar. Es lo volátil: aquello que se evapora, se escapa y no se deja retener.

Conviene tomar la palabra «volátil» en su sentido literal de taller, porque ahí es donde el emblema deja de ser abstracto. El mercurio es líquido a temperatura ambiente, se disgrega en gotas que se escapan de las manos y se evapora al calentarlo. Sujetarlo —obtenerlo en una forma sólida y estable que no se pierda en el fuego— era un problema real de banco, no una metáfora, y ocupó a los alquimistas durante siglos. La serpiente, animal que se escurre y muerde, es la imagen exacta de esa dificultad.

Clavar esa serpiente en una cruz representa la operación contraria: la fijación, convertir lo volátil en algo estable y permanente. Es la mitad coagula del lema que resume el trabajo alquímico, solve et coagula, disolver y coagular, la alternancia que el adepto repite una y otra vez en el camino hacia la Piedra Filosofal.

La cruz aporta su propia carga. En la Monas Hieroglyphica que John Dee publicó en 1564, la cruz se define como cuatro líneas que se encuentran en un punto central: los cuatro elementos —tierra, agua, aire y fuego— y, en su punto de unión, el quinto. Eso explica que en muchas versiones del emblema aparezca encima una corona o una estrella: la quintaesencia, el principio que resulta de haber reunido los otros cuatro. La serpiente no está simplemente muerta sobre la cruz; está sujeta en el punto donde los elementos se juntan.

La formulación más explícita de todas, y la que recoge Lyndy Abraham en su Dictionary of Alchemical Imagery al definir la serpiente crucificada, está en el Uraltes Chymisches Werck, publicado en Erfurt en 1735 bajo el nombre del rabino Abraham Eleazar, donde se lee que quien logre sujetar a la cruz la serpiente Pitón con un clavo de oro no carecerá de nada en sabiduría. Conviene saber quién habla: el estudio de la revista Ambix dedicado a esa obra concluye que Abraham Eleazar nunca existió y que el tratado lo escribió a comienzos del siglo XVIII su supuesto editor, el probablemente seudónimo Julius Gervasius, que lo presentó como el manuscrito judío original del que Flamel habría aprendido el secreto.

Como en los demás artículos del blog sobre alquimia y tradiciones herméticas, corresponde recoger la posición histórica de la Iglesia católica. En 1317 el papa Juan XXII promulgó la decretal Spondent quas non exhibent —«Prometen lo que no entregan»—, dirigida contra quienes fabricaban metal falso y lo hacían pasar por oro o plata. El texto no argumenta en clave teológica sino moral y penal: tipifica el fraude, calcula la multa pesando el metal falso y prevé prisión para el insolvente. Fue una condena del engaño y de la falsificación de moneda, no de la investigación sobre la materia; el propio Juan XXII había estudiado el arte antes de entrar en el clero.

De dónde sale realmente la imagen

La serpiente como materia de la obra es un motivo antiguo en la alquimia europea, y hay ilustraciones de siglos anteriores donde aparece apuñalada o descabezada. La escena concreta de la serpiente clavada en una cruz es otra cosa, y tiene fecha: el Livre des figures hiéroglyphiques, impreso en París en 1612 y traducido en Londres en 1624 como Exposition of the Hieroglyphical Figures. El libro describe un manuscrito de veintiún hojas de corteza comprado por dos florines, y detalla lo que había pintado en cada séptima hoja: una vara con serpientes que se devoran, unos desiertos con fuentes y, en la segunda, una cruz con una serpiente crucificada.

La estampa que acompaña al texto muestra el animal extendido sobre los brazos de la cruz y clavado a ella, no enroscado alrededor del madero. Esa diferencia de postura es lo que separa el emblema alquímico de la vara de Asclepio y del caduceo, donde la serpiente se enrosca por voluntad propia. Acá está sujeta.

El libro se presenta como obra de Nicolás Flamel, y ahí está el problema. Flamel existió: nació hacia 1330, murió el 22 de marzo de 1418 y fue écrivain public en París, redactor profesional de contratos, cartas y solicitudes, oficio que enseñaba junto con su mujer Perenelle en una escuela propia. Está documentado con una abundancia poco común para alguien que no pertenecía a la nobleza: propiedades, donaciones piadosas, esculturas religiosas costeadas por el matrimonio, la lápida conservada. En ninguno de esos documentos hay rastro de alquimia. Su fortuna, modesta pero visible, fue el material con el que se armó después la leyenda.

La leyenda aparece entera en el siglo XVII y no antes. Las obras alquímicas atribuidas a Flamel son pseudoepígrafos: textos escritos por otros y firmados con su nombre para prestarles autoridad. La investigación de M. y R. Rouse ha ido más lejos y ha mostrado que incluso la descripción corriente de Flamel como copista y librero descansa en documentos mal leídos o falsificados después. Lo que queda es un escribano parisino próspero al que dos siglos de imprenta convirtieron en el alquimista francés por excelencia.

Las serpientes de bronce que sí son antiguas

Si el emblema alquímico es del siglo XVII, el objeto que está en su raíz remite a algo mucho más viejo, y de eso sí hay evidencia material. En el valle de Timná, al norte del golfo de Áqaba, los egipcios explotaron minas de cobre y levantaron un pequeño santuario dedicado a Hathor. Cuando se retiraron de la región, hacia mediados del siglo XII a. C., los madianitas ocuparon el lugar: borraron los jeroglíficos, desfiguraron las imágenes de la diosa, alinearon estelas y cubrieron el edificio con lana y lino teñidos hasta convertir el templo egipcio en un santuario de tienda.

En la cámara interior, el equipo de Beno Rothenberg encontró un solo objeto: una serpiente de cobre de unos doce centímetros, con la cabeza recubierta de oro, datada entre los siglos XIII y XII a. C. Un santuario de tienda en el desierto, con una serpiente de metal como única pieza del recinto más sagrado, a pocas jornadas de la región donde los relatos bíblicos sitúan a Moisés y a su suegro madianita.

No es un caso aislado. La más antigua de estas piezas se excavó en Meguido: dieciocho centímetros de bronce, en un estrato fechado entre 1650 y 1550 a. C. Se han recuperado varias más en santuarios cananeos, entre ellos Jasor y Tel Mevoraj, en un arco que va aproximadamente de 1500 a 900 a. C. Todo eso sugiere que la serpiente de metal sobre un soporte no fue una invención del episodio del desierto sino una pieza de culto extendida en la región durante siglos, que el relato bíblico recoge y reencuadra. Sobre lo que significaba exactamente para quienes la fabricaron no hay fuente escrita cananea que lo diga.

La lectura de Jung

La mayor parte de lo que hoy se dice en español sobre este símbolo no viene de los alquimistas sino de la lectura psicológica que Carl Gustav Jung hizo de ellos entre 1930 y 1960, y conviene saberlo para no atribuirle a un grabado del siglo XVII una intención que es del siglo XX.

Jung dedicó tres volúmenes de sus obras completas a la alquimia —Psicología y alquimia, Estudios sobre alquimia y Mysterium Coniunctionis, esta última terminada a los ochenta y un años— y en ellos la serpiente ocupa un lugar central. Sostuvo que los alquimistas conocían la serpiente y la mitad fría de la naturaleza, y que trataban de conducir a ese serpens mercurialis, el Nous serpentino de la oscuridad, a través de las etapas de la transformación hasta la meta de la perfección. Bajo esa lectura, la materia sobre la que trabajaba el alquimista era en realidad su propia psique proyectada en el matraz, y el solve et coagula describe un proceso interior de disolución y recomposición.

En Símbolos de transformación, Jung se había ocupado antes de la pareja cruz y serpiente, y entendió la cruz como emblema del árbol de la vida y como eje por el que el alma asciende. Esa combinación —serpiente sometida sobre un eje vertical— es la que le permitió leer el emblema como una imagen de integración y no de mera destrucción.

Es una interpretación fértil y sigue siendo la más influyente en el mundo hispanohablante, pero es interpretación: una lectura psicológica del siglo XX aplicada a textos escritos por gente que perseguía un objetivo material concreto. Los propios alquimistas describían la fijación de lo volátil como una operación de laboratorio, y la evidencia de que además la entendieran como un proceso anímico se discute caso por caso.

La Cruz de Flamel hoy

El emblema circula hoy con un nombre que la historia no autoriza —Cruz de Flamel— y por una vía que nada tiene que ver con la alquimia. En el manga Fullmetal Alchemist, que Hiromu Arakawa empezó a publicar en 2001, ese es el signo que Edward Elric lleva en la espalda de su abrigo rojo, Alphonse en el hombro izquierdo de su armadura e Izumi Curtis, la maestra de ambos, tatuado en la clavícula. La versión del manga añade a la cruz y la serpiente un par de alas sueltas y una corona.

La serie no explica el signo, y esa reticencia hizo lo suyo: buena parte de las búsquedas actuales sobre la serpiente crucificada llegan desde ahí, y muchas terminan en tatuajes. El añadido de las alas y la corona no es invención japonesa: recoge la corona que ya aparecía sobre la cruz en las versiones alquímicas, la que marca la quintaesencia, y las alas que en la tradición señalan lo volátil. El emblema llegó al manga con casi todo su vocabulario original intacto, aunque con el nombre de un escribano parisino que nunca practicó el arte.

No confundir con

La vara de Asclepio y el caduceo

Los tres son serpientes sobre un soporte vertical, y ahí termina el parecido. La vara de Asclepio lleva una sola serpiente enroscada en un bastón sin alas, corresponde al dios griego de la medicina y es el emblema correcto de la profesión médica. El caduceo lleva dos serpientes entrelazadas y un par de alas en el extremo superior, pertenece a Hermes y tiene que ver con los heraldos, el comercio y el paso entre mundos, no con curar; su uso como signo médico, sobre todo en los Estados Unidos, es una confusión moderna.

La serpiente crucificada no es ninguna de las dos. Lleva una sola serpiente, el soporte es una cruz y no un bastón, y el animal no está enroscado sino clavado o extendido sobre los brazos. La diferencia no es de detalle: en la vara y en el caduceo la serpiente acompaña al portador, mientras que en el emblema alquímico la serpiente es la materia sobre la que se opera, y la escena representa que fue sometida.

Errores frecuentes

Leer la serpiente crucificada como un caduceo

Circula la idea de que el emblema alquímico es una variante del caduceo y que representa, como él, el equilibrio de fuerzas opuestas. El caduceo tiene dos serpientes y alas, y su significado gira en torno a la función de heraldo. La serpiente crucificada tiene una sola serpiente y una cruz, y su significado documentado es operativo: nombra una fase concreta del trabajo de laboratorio, la fijación de lo volátil. Son dos símbolos distintos que coinciden apenas en el animal.

Llamar a Hermes «el dios griego de la alquimia»

La figura que preside la tradición alquímica no es el dios olímpico Hermes sino Hermes Trismegisto, «el tres veces grandísimo», personaje sincrético surgido del cruce entre el Hermes griego y el egipcio Thot en el Egipto helenístico. De él toman nombre el hermetismo y los textos del Corpus Hermeticum. El dios del Olimpo que guía a las almas y protege a los mensajeros es otra cosa, y no se le atribuye ninguna doctrina sobre la transmutación de la materia.

Suponer que Moisés clavó la serpiente en una cruz

El texto de Números no menciona ninguna cruz. La palabra hebrea es nes: un asta, un mástil, un estandarte levantado para que se lo vea desde lejos. La cruz entra en la escena por la lectura de Juan 3, 14, que compara la serpiente levantada con la elevación del Hijo del Hombre, y se instala visualmente en el arte cristiano posterior. Los alquimistas del siglo XVII heredaron esa imagen ya formada y la aprovecharon: la cruz les servía como signo de los cuatro elementos y del sometimiento de la materia, además de su carga religiosa.

Preguntas frecuentes

¿Qué significa la serpiente crucificada en la alquimia?

Significa la fijación de lo volátil: someter y estabilizar el Mercurio filosófico, la sustancia inestable con la que empieza la obra. La serpiente es esa sustancia; los clavos y la cruz son la operación que la sujeta. En el vocabulario alquímico corresponde al coagula del lema solve et coagula.

¿De cuándo es el símbolo de la serpiente crucificada?

La imagen aparece documentada por primera vez en el Livre des figures hiéroglyphiques, publicado en París en 1612. La serpiente como materia prima de la obra es bastante anterior, pero la escena concreta de la serpiente clavada en una cruz es del siglo XVII.

¿Qué es Nejustán?

Es el nombre de la serpiente de bronce que, según el libro de los Números, Moisés levantó sobre un asta en el desierto. El segundo libro de los Reyes cuenta que siglos después seguía en Jerusalén, que se le quemaba incienso y que el rey Ezequías la hizo pedazos.

¿Fue Nicolás Flamel un alquimista?

No según la documentación conservada. Flamel fue escribano público en París y murió en 1418. Su fama de alquimista nace en el siglo XVII, con obras publicadas casi doscientos años después de su muerte y atribuidas a él.

¿Qué relación tiene con la Cruz de Flamel de Fullmetal Alchemist?

Es el mismo emblema. En el manga de Hiromu Arakawa aparece con alas sueltas y una corona añadidas a la cruz y la serpiente, y lo llevan Edward Elric en el abrigo, Alphonse en la armadura e Izumi Curtis tatuado. El nombre Cruz de Flamel es de tradición tardía: Flamel no fue alquimista.

Fuentes

  • Libro de los Números 21, 4-9, y 2 Reyes 18, 4, para el relato de la serpiente de bronce y su destrucción.
  • International Standard Bible Encyclopedia, entrada «Nehushtan», sobre la discusión etimológica. internationalstandardbible.com
  • Jewish Encyclopedia (1906), «Brazen Serpent», para la lectura rabínica y el episodio de Ḥulín 6b. jewishencyclopedia.com
  • World History Encyclopedia, «Nehushtan», sobre las dos cronologías del reinado de Ezequías. worldhistory.org
  • Jewish Virtual Library, «Timna», sobre el santuario madianita y la serpiente de cobre con cabeza dorada. jewishvirtuallibrary.org
  • «The Cult of the Bronze Serpents in Ancient Canaan and Israel», sobre las piezas de Meguido, Jasor y Tel Mevoraj. academia.edu
  • Nicolas Flamel (atrib.), Livre des figures hiéroglyphiques, París, 1612. Texto francés en línea. le-miroir-alchimique.blogspot.com
  • Wikipedia, «Nicolas Flamel», sobre el Flamel documental y la investigación de M. y R. Rouse. en.wikipedia.org
  • «Legends about Legends: Abraham Eleazar's Adaptation of Nicolas Flamel», Ambix, vol. 63, n.º 1, sobre el Uraltes Chymisches Werck y Julius Gervasius. tandfonline.com
  • C. G. Jung, Mysterium Coniunctionis (obras completas, vol. 14) y Símbolos de transformación (vol. 5), sobre el serpens mercurialis y la pareja cruz-serpiente. iaap.org
  • Lyndy Abraham, A Dictionary of Alchemical Imagery, p. 49, entrada sobre la serpiente crucificada, y John Dee, Monas Hieroglyphica, 1564, sobre la cruz y los cuatro elementos.
  • Fullmetal Alchemist Wiki, entrada «Flamel», sobre el emblema en el manga de Hiromu Arakawa. fma.fandom.com
  • Juan XXII, decretal Spondent quas non exhibent, 1317. es.wikipedia.org

Mira también

Temas relacionados:

Anuncios

No hay comentarios:

Publicar un comentario